CARACAS, domingo 21 de diciembre, 2014
Facebook Twitter RSS
Temas del día
Libros, periodismo, medios | 19/10/2012
La casa del escritor
Es posible que este trabajo sobre Ernest camine a contracorriente del ánimo noticioso, pero no importa. Su casa natal en Chicago es visitada todos los días por decenas de personas; si lo han leído, tampoco importa
SEBASTIÁN DE LA NUEZ
Ernest Hemingway
2 0a

El día en que fuimos mi hija y yo a la casa donde nació Hemingway en Oak Park fue bastante inolvidable. Hacía sol a finales de julio en ese lugar. Se le llega en el Metro y hay que pasar por algunos sitios de los que suelen aparecer en las películas de Martin Scorsese.

De hecho, en el vagón donde viajábamos de ida había un par de negros hablando en tono fuerte, tanto, que Valentina, mi hija, quería mudarse, escabullirse. Lo que le entendí a uno de aquellos tipos es que le decía al otro que él vivía de su propio trabajo y no de otra cosa. No se por qué tenía necesidad de aclarárselo de una manera tan enfática. Había otro negro sentado en el asiento situado exactamente detrás de nosotros, pero estaba dormido o drogado, o ambas cosas a la vez.

Eran puro bla blá, los negros. Llegamos sin un rasguño a Oak Park, el sitio donde nació Ernest Hemingway, autor de crónicas y novelas que amó los toros, la guerra, las mujeres, Cézanne, Cuba, la escritura, el whisky, España y el suicidio. Acaban de pasar una serie o película dividida en dos partes en HBO donde lo presentan muy neurótico y muy enamorado. Hemingway suele aparecer estereotipado en las películas.

Aquí lo encarna Clive Owen y aparece todo el tiempo escribiendo de pie, fogoso y a ratos atormentado. No sé qué tan auténtico sea el retrato, pero me gusta una línea que le escribe a su amada Gellhorn, interpretada por Nicole Kidman: "El amor es infinitamente más duradero que el odio".

Hay dos casas en Oak Park dedicadas a Hemingway. Una es un pequeño museo, perteneciente a una fundación que se ocupa de mantener su memoria viva, lleno de cosas en las que apenas nos entretuvimos pues salimos volando hacia la casa natal: en cinco minutos habría de empezar el recorrido explicativo. Ambas edificaciones distan entre sí unas tres cuadras llaneras.

Me detendré en aquello que no puede ser percibido por las guías turísticas simplemente porque cada quien tiene su propia mirada sobre las cosas. El cuarto de la niñez de Hemingway es sumamente pequeño. La casa, estilo victoriano, no puede decir nada de aquel niño que la habitó entre 1899 y 1905 porque la vida para él estaría en el exterior. Fue solo un punto de partida, el niño Ernest nada tuvo que ver con úteros maternos. La aventura quedaba lejos de aquel vecindario de gente acomodada que vio llegar un automóvil por primera precisamente el año en que nació el escritor.

Y, como la casa siguió con su historia una vez que la familia se mudó, poca huella debe haber quedado. Fue recuperada décadas más tarde para convertirla en una parada para los turistas. Incluso, lo dice la misma guía mientras dos asiáticas impertinentes no paran de tomar fotos, muchos de los enseres y adornos son solo imitación de lo que allí pudo haber existido a principios del siglo XX. Pero... la forma en que entra el sol por las ventanas al mediodía tiene que seguir siendo la misma. Y la visita nuestra fue precisamente a esa hora.

Es un sol atenuado por las cortinas, cierto, pero en el cuarto de los niños entra la luz a raudales prometiendo que más allá de la calle, entonces de tierra, e incluso más allá de los bosques y del río Des Plaines hay algo que espera, prometedor y estimulante. Es precioso ese sol de Oak Park un mediodía de julio. Las asiáticas ni se dieron cuenta.

Una vez cuando entrevisté al profesor Héctor Mujica, me contó una historia y jamás supe si fue verdad: que coincidió con Hemingway en un viaje trasatlántico. Que lo vio de pronto asomado a la proa del barco. El escritor iba en primera pero Mujica pudo identificarlo desde la cubierta económica. Y entabló conversación con él en varias ocasiones, al menos una vez al día por las tardes. Tuvo el detalle de aclarar, como una limitante sumamente lamentable, que Hemingway evitaba ser importunado durante las mañanas pues se sentaba a escribir.

Una leyenda cumplió cincuenta años de fallecida en 2011. El suplemento Babelia le dedicó varias páginas, entre ellas el trabajo del escritor Colm Toíbín, que habla de la manera en que Hemingway quería trasladar a sus textos la forma de pintar de Cézanne. A veces, es más importante lo que se deja por fuera que lo que se dice o se pinta expresamente.

No sé si este artículo sirva de algo en época en que la mitad del país está de luto. Pero podríamos unir varios puntos del rompecabezas. Para mi gusto, me quedo con aquella frase sobre el amor y el odio.

Notas anteriores en Libros, periodismo, medios
Luis Salamanca
26/09/2014
Otro Quijote pensando
El politólogo Luis Salamanca estudia la relación entre democracia, dictadura y autoritarismo. El exrector del CNE y doctor en Ciencias Políticas, tiene algo que contar acerca de estos 15 años
Rayma
19/09/2014
Fusilen a Rayma
Aumenta la censura. La talentosa caricaturista abandona las páginas de El Universal a la fuerza, pero seguirá vigente por vías alternas. Rayma puso el dedo en la llaga: dibujó en un recuadro lo que todo el mundo está pensando sobre el tema de la salud en Venezuela
Decapitado
12/09/2014
La noticia decapitada
A veces, las noticias del terrorismo no son lo bastante terroristas como para poner en alerta a la gente. Hay un sitio web llamado armando.info que combate la falta de información y opacidad del Gobierno
Sacudón
06/09/2014
Sacudón dejará huellas
Con El Sacudón quedó demostrado que un ministro de Sanidad puede igual servir como ministro de Transporte o de Economía. O lo que se tercie. Basta con demostrar talento y sapiencia. Bueno, y saber aplaudir en el momento apropiado
Lauren y Robin
15/08/2014
Imitación de la vida
Esta semana la magia que siempre ha despedido Hollywood tuvo dos ataques de realidad llamados Robin y Lauren. En la lista que consagra a Chaplin y Jack Lemmon, la de aquellos que hacen reír y llorar, Williams tiene un sitio
Cheverito
08/08/2014
Sostiene Cheverito
El alter ego de Antonio Tabucchi ha resucitado expresamente para contar esta historia playera. A ver si las cosas alrededor de El Universal se aquietan y las cosas se ven en su justa medida
Hugo Carvajal
01/08/2014
Para narrar al Pollo
Un personaje como el exdirector de la DIM no se puede despachar de un día para otro. Se habla de la desaparición de las escuelas de Comunicación Social, y quizás no sería mala idea
 
Tu Comentario
Para participar, necesitas ser usuario registrado en TalCual. Si no lo eres, Regístrate Aquí
Correo Clave
Caracteres restantes: 280
Las opiniones aquí emitidas no reflejan la posición de TalCual.

TalCual no se hace responsable por las opiniones emitidas en este espacio.

TalCual se reserva el derecho de no publicar los comentarios que utilicen un lenguaje no apropieado y/o que vayan en contra de las leyes venezolanas y las buenas costumbres.

Los mensajes aparecerán publicados en unos minutos.
Destacadas